Monday, April 28, 2008

謙卑

都說謙卑是美德,但究竟有多美,難道美得過妳嗎?

小學老師教訓做人不要驕傲,所謂的「滿招損,謙受益」。驕傲的確有兩大蕉皮,驕傲會使人自負而不思進取,驕傲又會給別人壞印象。然而長大後方始醒覺成人世界卻存在著另些版本,驕傲的人原來也可以很精進的。聞說莫札特是一個驕傲的人,幾歲豆丁已經名動歐洲,他的成就至今依然每天傲視歷史。又有些學者說,以莫札特的才華來衡量,就算他再驕傲十陪也仍復謙卑得很。驕傲且卓越的例子多不勝數,因此從理性的角度看,倘若妳的美貎值十分,妳僅驕傲六七分還是謙卑的。至於那些像秦始皇或毛澤東與天比高的狂魔,固然早應該送上電椅。

驕傲而不自負,自己的腦袋,自己多少把持得住。可是驕傲被別人抹黑的壞印象卻水洗不清,因為血沫是從別人嘴巴噴出的。就連專權的政府也需屈從聘請政治化妝師來改善型像。為什麼政府要做門面工夫,皆因大部份的民眾都只管看表面。我們或者都冒昧過,一看到別人驕傲就生厭,一看到別人謙卑則稱許,其間沒有道理可言,純粹發乎原始的小腦條件反射。另方面,我們又懂得宣嚷不應該以貌取人,雖則未必全做到,然而道理一脈相承,我們是否也同樣不應該以表面的驕傲或謙卑來評價一個人呢?

社會推崇謙卑,人們自然向謙卑靠攏,同時也孳蔓出一窩投機的偽君子。這是物理的必然,驕傲為人之常情,強行壓抑並反過來抬舉謙卑,不是泯滅人性嗎?謙卑的言辭,確實比較容易受落,也很大方得體,但只要細心聆聽,自會恍悟當中泛濫著不少欠缺人性的機械式公關官腔。將油魚充鱈魚販賣的香港首富李嘉誠曾經謙卑地說過「富貴於我如浮雲」,妳覺得是高尚情操的典範,抑或矯情的風涼話?

至於怎樣才算真誠的謙卑,我想起碼要做到不執著於別人的驕傲或謙卑。如果自己履行了謙卑,然後挾此譴斥別人的驕傲,其實不過是自欺欺人,自以為攀附了謙卑便高人一等。

圓活地總結:驕傲謙卑好比性取向,是屬於個人,與別人不相干。但面對盲毛,有理說不清,為了避免麻煩,就算是攣都不適宜come out。換言之,最穩妥的做法是聽從老師的訓導凡事謙卑。相反,如果我們是文明人的話,對別人的攣直或驕傲謙卑便應該持開放態度。而面對自己,先決是不自負,與其斟酌率性的驕傲,倒不如警惕偽善的謙卑。

Thursday, April 24, 2008

莎士比亞 - 馴悍記

《馴悍記》大概是莎士比亞30歲時的作品。主角悍女出名潑辣,生男勿近,而她的妹妹卻是一位溫柔嫻婌的萬人迷。做父親的慘成禍心,或許受不了大女的氣焰凌遲,他居然徇私剝奪妹妹談戀愛的自由,直至姐姐嫁得出為止。那些傾慕妹妹的眾生皆因此頭痕,苦思後度出一條屎橋,就是找一隻替死鬼啃掉姐姐。

所謂強中自有強中手,替死鬼並不是善男信女,他比姐姐還要蠻悍。替死鬼借用了中國人「不給飽飯女人吃」的妙計來整治姐姐,嘴巴總嚷著為她好,實質卻消磨她的意志,征服她的靈魂。最終姐姐都屈從改變了,變得比妹妹還溫馴。其他人驚訝之餘,都為姐姐的重生感到欣喜。這或許就是《馴悍記》的主題,表明政府採取高壓手段對付刁民是合理的。莎士比亞精於以古諷今,而以愛情反映政事亦是其拿手作。

莎劇的可愛處就是主題往往具多重涵義,皮層為敷衍權貴,底層則暗誚時弊,不過這或許只是我一廂情願的想法。異於別的莎劇,《馴悍記》於正場前安插了一段小序幕,是一個截然不同的小故事。話說一名貴族遇到一個醉臥在路邊的小流氓,貴族忽發奇想給小流氓開個玩笑,俏俏把他帶回家,又給他更換光鮮的衣服。小流氓醒來後感到詫異,貴族便瞞哄他,騙說這些年他染了怪病,把自己誤當成一個小流氓,忘記了真正的身份是一名高貴的紳士。小流氓自然樂於接受這個美麗的謊言,亦在這時,序幕切入正幕成戲中戲,小流氓以紳士的姿態晉身為觀賞《馴悍記》的其中一名座上客,繼而在旁一邊看,卻又改不了地痞的習性,一邊打盹。

起初以為這個不相干的序幕只是莎士比亞自嘲的幽默,戲謔自己的作品教人打盹,然而跟先前所述的主題相併,又滲出另一層的意味。隱寓著就算怎樣改變一個人,表面上他可能變了,但骨子裡卻不然。換言之,獨裁者就算高舉道德的旗幟,言必為人民的福祉著想,藉此鞏固勢力作出種種扼殺人民權利的惡法,而人民一時被矇蔽或受不住煎熬,違心地向獨裁者歌功頌德,但人民始終是人民,良知是改變不了的。《馴悍記》末段有一節姐姐的演說,娓娓道出丈夫如何偉大,做妻子應該如何感恩,但同一篇言論,只要將身份換上政權和人民,會心再讀,自有另一番意象。

《馴悍記》裡的角色,我對男配角Hortensio最生興趣,只有他能劃破時代,還影響著今世的凡人。Hortensio是妹妹的追求者之一,但他原來有兩手準備,他爭輸妹妹後,便旋即與另一人閃電結婚,道盡「還是覺得你最好」的愛情觀。

至於電影版的《馴悍記》,看過BBC及伊莉莎白泰萊的演繹,前者小規模忠於原著,後者則豐富了姐姐的感情瓜葛,然而兩者都將畫龍點睛的序幕引子刪掉了。也許導演以為莎士比亞的前戲只是畫蛇添足,也許都是我的自作多情。

關於莎翁的修辭,我欣賞的有三個類型,第一是他眼中什麼東西都是獨立而有生命:
Seeing too much sadness hath congeal'd your blood.
And with her breath she did perfume the air.
第二是他很擅長從不同的角度閱讀「阿媽係女人」:
We shall ne'er be younger.
By my mother's son, and that's myself.
第三是他能夠寫出一些教人知己的人生哲理:
Though little fire grows great with little wind, yet extreme gusts will blow out fire and all.

昨天是莎士比亞(1564-1616)的生忌,同是死忌,阿門。

Monday, April 21, 2008

存謙卑的心與上主同行

最近看了由倪匡、陳耀南、黃毓民主講的「存謙卑的心與上主同行」的研討會。

首先說說關於教徒向講者提問的感想。我猜很多人的通病是將事情抽離現實來孤立處理。教徒或許只要暫且將「神」和「宗教」的旗號放下,甚至乾脆將教會當成一個普通的民間團體,然後憑良心常智,很多疑惑自會迎刃而解。教徒的問題都是凡人的問題,為何硬要將超然的神拖落水呢。大部份的知識學問皆源於生活,要了解它們最簡單的方法,也就是將它們融入生活。而融不入生活的理論,便要對自己的理解力抱點信心,因為人世間確實存在著很多癡人說夢的空想。

某位教徒訴苦說捨不得將十份之一的工資奉獻給教會。倪匡答因此神叫他不要上教會。陳耀南比較婉轉,指出教徒的奉獻都是血汗錢,教會方面應當謹慎運用,而奉獻本是由心而出。

很喜歡倪匡這個基督徒,如果他不表明與神同一陣線,還以為他在搗鬼。但倘若身邊的基督徒都像倪匡,我想我這類人一早信主又何妨。可惜都如陳耀南所說,基督徒的言行最影響別人對教會的觀感。而一般的教徒往往不深思有時他們滿心認為是對的舉措,在非教徒眼中卻很討厭。三位講者,倪匡、陳耀南、黃毓民都是聰明人,但為何他們卻不一早信主,而要到近五十歲才決志?

對於研討會裡的提問,講者都是基於他們的人生閱歷,順從良知而解答。

同樣可能發生在任何興趣小組裡的問題,轉到教會都莫名地給放大放高了。與上主同行,我想單單存謙卑的心是不夠的,還需要存謙卑的腦。

相關連結:
「存謙卑的心與上主同行」講座 Part 1

Monday, April 14, 2008

八段錦

前一篇寫《港徑8段》,腦瓜啷就嘀咕着「八段錦」這個陌生的名子。

由「港徑八段」聯想到「八段錦」,近似的經驗只能偶然出現在廣東話的語境裏。總覺得文章要寫得精靈,多少借助着這類鬼魅般的聯想,也即規勸我無謂白費心機去招惹外語和琢磨中文。那些大作家的腦瓜啷必定埋藏着無數費解的詞彙,彷如計時炸彈,或許是他們孩時死背書種下,當時唸口簧,長大後逐一給引爆,轟隆轟隆,文章便發得如煙花般璀璨神搖。

本來我也懶得拆解八段錦,偏偏遇到第二個偶然,瞥見李碧華的專欄為同一個題目。原來八段錦只是八式簡單的柔軟體操。我覺得八段錦比太極和瑜珈優勝,太極過於複雜,瑜珈則過於空泛。太極耍得似樣起碼要學上二十四式,記性不好很容易記到走火入魔發晦氣;而瑜珈則招式多又沒套拳,不知怎樣配搭才合襯,往往最傷人腦筋。八段錦棄兩者之短,爽朗八招,屏除懶人的諸多藉口。兼且它每一招都有一句怪雞的口訣:(一)兩手托天理三焦。(二)左右開弓似射雕。(三)調理脾胃須單舉。(四)五勞七傷往後瞧。(五)搖頭擺尾去心火。(六)兩手攀足固腰腎。(七)攢拳怒目增氣力。(八)背後七顛百病消。

八段錦的來頭也不少,源自武當派,曾經滄海好幾百年,相傳岳飛、乾隆皇、慈禧太后、毛澤東都修練過。其效能更神奇,強身健體不在話下,還有助預防冠心病和消除情緒病等城市人的詛咒。至於其學理,什麼筋穴經脈,則越講越玄,近乎宗教。我一向都抱着偏見認為,只要我們願意每天花一些時間調理呼吸,例如冥想或禪坐或八段錦,自然能夠促進體內的自我療傷功能。我們說話有懶音,呼吸亦然。因為氧氣太充裕,我們只需要輕輕一吸便足以維持生命。而有意識地將呼吸調節回深長細勻,也就等同於將懶音糾轉為正音。

李碧華的《八段錦》結語是「一點也不浪漫。」我則相反,於我而言,由「港徑八段」聯想到「八段錦」是第一個偶然,再看到李碧華的同名文章是第二個偶然,而接連的偶然本就是浪漫。

相關連結:
八段錦 - 李碧華
八段錦打救冠心病患者
八段錦視頻教學@youtube

Monday, April 07, 2008

港徑8段


港徑八段的第一項挑戰是要懂得下車。巴士沿山路走,途中乘客上落冷清,沒人按鈴及沒人候車的話,司機便奉旨成了飛站將軍。雖然母親教過「路在口邊」,但這一代的青年似乎都討厭問路。好在認得站旁的小牌坊,第一試過了關,而心脈亦做滿了足夠的熱身。

走路的人背負着紅日,秉承着使命,給身體製造維他命D及讓重金屬隨汗水流失,偏偏這隻飛天蠄蟧卻優柔地在我們的頭頂嗖一聲滑過。我們受了莫名的跨下之辱,敢怒不敢言,惟有藉基督之名祈求,將善惡交托給神來安排。

人們說郊遊記緊要嗦清楚大自然的新鮮空氣。我們人云亦云,聞風坐相悅,欣歎着縷縷幽芬,還以為是什麼香茅草或尤加利葉給我們打氣,怎料卻是某生物於路中心遺下的一節食物鏈。仔細觀察,其狀迂迴,儼如朝偉和湯唯在《色戒》電影裏的萬字夾姿態,巧見物主的匠心。然而食物鏈的氣息已頗微弱,命不久矣了,既然祂別具靈性,又與我們投緣,我們便給祂誦了三遍「萬褔瑪利亞」,並以水代酒濺過三巡蒸餾水,望祂早登極樂。

所謂人善人欺天不欺,舉頭三尺有神靈,白鴿嘴醜嘅唔靈好嘅靈,明天六合彩三千六百萬頭獎究竟一注獨得抑或被瓜分尚未可知,幸而這隻飛天蠄蟧已受到應得的制裁,我們的呼喚上天是聽到的,食物鏈顯靈呀,唵嘛呢叭咪吽。

幾下骨碌登上了僅二百餘米高的「蛇脊」,香港實在無海景可言,灰茫茫一片,朋友說是煙霞,應該是瘴氣吧,彷佛愛登士家庭的烏雲陰宅。另外相中男子何以一個人揹兩個袋同樣教人惋惜。

自小受電視教育,都說鬼魂是沒影子的。影子我僥倖有了,但原來我卻沒有腿的。起初我以為我是電影裏所說「無腳的雀仔」,但雀仔又豈可沒翅膀?嗯,我真身是一棵木納的樹精。

這就是中外聞名的「愛倫坡」。傳說這個心形渾然天成,只要情侶將手按在心形上默許,然後牽手不回頭走畢全程,他們的愛便會受到眷顧。我則猜想這是麥田圈外星人的傑作。

末段這幾百級窄窄的石階最適宜玩二人三足,差錯腳可以一鑊熟。遺憾死不去,抱歉。